【5·17】曹锟这个人

今天是2021年5月17日

这是馒头说第 451 篇文章

民国虽然“城头变幻大王旗”

但能坐上总统宝座的，也就那么几个

其中有一个，前面还有个定语

叫做“贿选总统”

又被叫做“猪仔总统”

不过这个人，其实没有那么简单

【今日由头】

1938年5月17日

曹锟去世

1

1862年12月12日，曹锟生于天津。

曹锟家有十口人，全靠父亲曹本生在船厂里打工养活，日子穷苦。但曹本生是个明白人，日子过得再苦，也要省下几个钱给孩子们念书，所以曹锟小时候也读过几年私塾。

曹锟16岁的时候，父亲想让他和自己一样造船，但曹锟死活不肯，让他去种地，也不肯，家里人只能问他愿不愿意去卖布——曹锟这个人喜欢四处去晃荡，和人打交道，所以卖布倒是肯的。

由于家里穷，曹锟卖布别说开店，最初连辆手推车也没有，就是把布搭在肩上，沿街串巷地叫卖。曹锟外表长得挺忠厚，又不太喜欢算计，因为在家中排行老三，结果得了个“曹三傻子”的外号。不过也正是他性格大大咧咧，对别人挺大方，所以他人缘还是不错的。

晚清时期的上海一家布店。这已经是做成规模的买卖了，像曹锟当时的情况，拥有一家门面是天方夜谭。

一个流传颇广的说法是，布贩子曹锟第一次命运发生转折，是一次在保定城门口被人羞辱。

那天，已经“鸟枪换炮”的曹锟推着一辆车，载着布通过保定城门的时候，被两个守城的士兵拦住勒索，曹锟不肯，守卫的士兵不仅不让他进城，还嘲笑了他一番。曹锟尽管性格还算宽厚，但被那次羞辱激怒，由此决定不再做小买卖，而是要“师夷长技以制夷”：弃商从戎，报名参军。

这本就是一个坊间传说，曹锟真实投军的原因，其实也没那么重要——在那个年代，有不少穷人为了吃上一口饭，就会去参军。在中国传统职业观里，做小买卖固然地位不高，但在那个年代，去当兵也不是什么好差事。

不过，在那个充满变数的年代，有些人的命运，确实就是从参军开始改变的。

2

20岁参军的曹锟，很幸运得到了三次机遇。

第一次机遇，是认了一个“爸爸”。

曹锟当时报名的是淮军，面试的管带叫郑谦，50岁出头。曹锟原来练过一些武术，长得粗壮，又念过几年私塾，还会写字，立刻就受到了郑谦的赏识。入伍后，曹锟也感到郑谦对自己不错，就表现很好，处处巴结。郑谦一喜之下，就收了他作了义子。

有了这个“干爹”，曹锟也算是有了人生的第一个靠山。郑谦虽然军阶不算最高，但帮了自己干儿子一个大忙：推荐他上了首届北洋武备学堂。

位于天津的北洋武备学堂是李鸿章创办的，从某种意义上说就是培养他嫡系部队的大本营。曹锟的同学，后来很多都成了北洋时代叱咤风云的人物：段祺瑞、冯国璋、王士珍、卢永祥、段芝贵、田中玉、陆建章……

所以，武备学堂给曹锟提供的不仅仅是一张有用的文凭，还有一个日后排上大用场的朋友圈。

1900年初北洋武备学堂的师生合影。不久之后，八国联军侵华，这所1885年成立的学堂也被八国联军炸毁

第二个机遇，是他认了一个“爷爷”。

从北洋武备学堂毕业后，曹锟只是登上了人生的第一步台阶。他之后以哨官的身份随淮军入朝鲜参加了甲午战争，败退回国后一直没有得到什么升迁，陷入了职业生涯的“停滞期”。

郁闷之际，曹锟打听到在天津有一位从甘肃提督位置上退下来的老前辈，名字叫曹克忠。曹锟提了厚礼前去拜见，曹克忠一看曹锟外表忠厚老实，一查族谱，好像还真是自己的族孙，很是高兴，索性就认了这个“孙子”。

曹克忠当时已经快70岁了，虽然是个退休老干部，但这个“干爷爷”的人脉毕竟要比曹锟“干爸爸”提供的交际圈要更广一些。

第三个机遇，是他认了一个领导。

“爷爷”曹克忠给曹锟介绍了一个关键人物：他有一个拜把子的过命弟兄，名字叫袁甲三，而袁甲三有一个叔侄，是当时朝中崛起的实力派人物，名字叫袁世凯。

通过曹克忠的介绍，曹锟就这样顺藤摸瓜搭上了袁世凯。

又忠厚又忠诚的曹锟很快获得了袁世凯的信任。恰逢当时袁世凯正在小站练兵，曹锟在1905年连升三级，很快就当到了京畿第一镇第一混成协的协统（相当于旅长），成为了北洋新军的高级将领。

1907年，袁世凯麾下最精锐的北洋第三镇（相当于一个师）奉命调往关外，这支部队是袁世凯的“老家底”，第三镇的统制（相当于师长），就是曹锟——可见此时曹锟已经成了袁世凯的绝对亲信。

当时清朝的新军之中，属袁世凯编练的“北洋六镇”实力最强，而曹锟的第三镇又是其中的精锐

到目前为止，如果回望曹锟的职业生涯，似乎起最重要作用的还是他所处的这个时代给与的机遇，以及他对人脉的经营。

不过，时代的进程固然重要，个人的奋斗，也不能完全抹杀。

3

把曹锟的发迹全部归结于他会钻营和运气好，也不公平。

曹锟能够在军队里一直晋升，和他对待官兵的态度颇有关系。

曹锟担任第三镇统制之后，知道自己资历欠缺，所以经常深入一线，去了解基层士兵的疾苦。第三镇驻守关外，天寒地冻，曹锟看到有些士兵耳朵上都生了冻疮，就下令军需处为每个士兵缝制一双皮毛耳套，让官兵们都很感动。

他做到直隶督军之后，有一次去保定检阅部队，看到有一位士兵在队列里哭泣，上前问原因，得知这位士兵父亲去世，自己却不能去奔丧。曹锟立即当众让人给这位士兵50大洋，让他先回家奔丧后再来——50大洋在当时是一笔不小的数目。

其次，曹锟颇会知人善用，且用人不疑。

曹锟做第三镇统制的时候，手下有个营长。曹锟一直不太喜欢这个营长，一度打算撤他的职。结果曾做到过海军部次长的汤芗茗问他来讨这个人。曹锟向来佩服汤芗茗，寻思这个人如果他要，肯定是个人才，立刻就婉拒了汤芗茗，把那个营长升成了旅长。

这个营长，名字叫吴佩孚。

吴佩孚是第一个登上《时代》周刊封面的中国人（1924年），当时封面的配词是：“中国最强者”

关注“馒头说”微信公众号，阅读全文。