|
麦凯恩:幽灵的复仇今天是2020年11月16日
这是馒头说第 435 篇文章
2020年的美国总统大选
基本上尘埃落定了
关于特朗普连任的成败得失
各方面可能可以总结出各种原因
但我觉得有一个人
绝对不能忽略
1
2018年9月1日,华盛顿国家大教堂。
美国共和党参议员约翰·麦凯恩的遗体告别仪式,在此举行。
虽然麦凯恩是美国的老牌政治精英,享有颇高的声望,但这场葬礼之隆重,出席人员规格之高,还是出乎不少人的预料:
前总统克林顿夫妇来了,前总统布什夫妇来了,前总统奥巴马夫妇来了,大批的资深国会议员,全都来了。
前排左一和左二为克林顿和希拉里
唯一缺席的,是美国现任总统特朗普。
这是遵照麦凯恩临终前的一个重要遗言:不允许邀请特朗普来参加葬礼。
当然,特朗普或许也应该为自己未到场而感到庆幸。
麦凯恩的女儿梅根·迈凯恩第一个发言,她在悼词里说:
“美国不需要再次伟大,因为美国一直伟大。”
那句话,谁都知道在说谁。
几个月之后,特朗普在访问俄亥俄州一家工厂时,再一次提到了那场葬礼:
“我给了他想要的那种葬礼,作为总统,我不得不批准。但我连一句谢谢都没有得到。”
此时,离美国总统大选的投票日,还有七个多月。
特朗普不会知道,他已经和即将失去的,何止是一声“谢谢”。
2
其实麦凯恩和特朗普一样,都是出生于“世家”。
只是麦凯恩的“世家”关键词并非“财富”,而是“军队”:
他的爷爷和父亲,都是标准的军队高官:麦凯恩的爷爷老约翰·麦凯恩,是赫赫有名的美国海军上将,父亲小约翰·麦凯恩同样也官拜美国海军上将,并曾出任过美军太平洋战区总司令——没错,他们一祖孙三代都叫约翰·麦凯恩(所以麦凯恩又叫约翰·麦凯恩三世)。
左起:小约翰·麦凯恩,老约翰·麦凯恩,以及当时还是婴儿的约翰·麦凯恩三世
1954年,当出生在纽约的唐纳德·特朗普刚刚开始自己小学生涯没多久的时候,麦凯恩已经遵从家族的期待,考入了美国海军学院。
在这所为美国海军航空兵和海军陆战队培养初级军官的学校里,同样有不少在军队都存在的“老兵欺负新兵”的恶习,尤其是麦凯恩作为一个“官三代”的新兵,一直遭到老生的刁难和欺凌。不过,他自己的学习成绩其实也相当糟糕,经常调皮捣蛋,违反各项纪律,好几次都险些被学校开除。
当然,麦凯恩也有自己的优点:他酷爱英美文学,熟读古典名著,擅长历史、政治和哲学,性格坚毅刚强。其中,教官对他的两个特点印象深刻:
第一,对于欺负过自己的人,麦凯恩一直会记在心里,绝不会放弃复仇的机会——且报复手段不讲常规,出人意料。当时学校里有一个一直欺负他的学长叫威特,在威特毕业前一天,麦凯恩半夜爬入行李仓库,改写了威特寄往报到部队行李上的地址,结果让威特永远丢失了行李和书籍等珍贵个人物品(这是麦凯恩后来自己在回忆录里写的)。
第二,麦凯恩非常善于交际,能和自己同龄的同学打得火热,并且能凭借各种辩论的技巧,说服利益双方,最终达成一个大家都能接受的共识。比如当时学校严禁学生在宿舍里看电视,麦凯恩居然还能说服10名同学,集资买了一个电视机在宿舍里偷偷看。
1958年,作为“刺头”的麦凯恩最终有惊无险第以全年级倒数第六的成绩毕业(899名毕业生中,他的成绩排名第894)。凭借军校履历和家里的影响力,麦凯恩其实很容易找一个清闲的岗位就此过上太平安逸的日子,但是,他却义无反顾地报名参加了美国海军航空兵,成为了一名航空母舰舰载机的飞行员。
麦凯恩和父亲在毕业典礼上
在那个年代,海军舰载机航空兵是美军事故率和伤亡率最高的兵种。
不仅如此,1966年,已经30岁的海军上校麦凯恩,主动报名踏上了越南战争的前线战场,成为了美军在越南沿海的航空母舰“佛瑞斯塔”号上的舰载机飞行员。
前排右一,成为飞行员的麦凯恩
在麦凯恩踏上越南战场两年之后,22岁的特朗普从宾夕法尼亚大学沃顿商学院毕业,第五次接到了服兵役的通知。这位从10岁开始就每年接受严格体检并一直显示非常健康的富家子弟,最后亮出了一张“膝盖有骨刺”的诊断书,逃过了兵役——这也是他第五次成功躲过“服役之灾”。
特朗普在就任总统前接受福克斯新闻采访时曾声称,他在1968年是通过征兵抽签,完全靠运气免服兵役的,而不是靠骨刺诊断书。
但是,《纽约时报》2016年公布了特朗普当年的注册征兵文件,文件显示他以医疗原因免服兵役。而且征兵抽签制度是从1969年开始的,是在特朗普获得兵役豁免之后。
尽管那场战争引起后人很多的反思,尽管像小布什、克林顿这样的美国总统当时也千方百计减少服兵役的生命威胁(小布什只是参加了国民警卫队,克林顿曾被人诟病故意逃避兵役),但有一点还是可以证明的:
麦凯恩有一种军人世家的自傲,他的抉择也注定了:
他不会看得起那些千方百计逃避兵役的人,尤其是富家子弟。
3
麦凯恩在越南战场上的遭遇是一次灾难,但确实也是一份经历。
1967年10月26日,麦凯恩驾驶的A-4天鹰式攻击机在执行一次轰炸河内发电厂的任务中,被一枚北越的防空导弹击落,他弃机弹射后掉落在白竹湖里,随后被愤怒的北越民兵捞起,成为了俘虏。
落水后麦凯恩被北越民兵捞起时的场景
在弹射过程中,麦凯恩的双臂和一条腿被战机爆炸的残骸撞成骨折,在被捞起时肩胛骨又被愤怒的民兵用枪托砸碎,但这些只是他遭受苦难的开始。
身受重伤的麦凯恩原本已经被越军放弃治疗,但因为他胸前的铭牌暴露了他的身份——《纽约时报》有过报道:“美国海军上将麦凯恩之子在空袭河内的行动中失踪。”
被确认身份的麦卡恩随即被北越方面精心救治,不过北越救他的目的是希望他能够成为反战的宣传——1968年,他的父亲麦凯恩上将出任美军太平洋战区总司令。
为此,麦凯恩受到了特别“照顾”:每天都会被提出来审讯,并遭受拷打。虽然麦凯恩后来在回忆录里声称自己因为有“特殊身份”,所以遭受的拷打比其他美军战俘要轻很多,不过他还是被再一次打断过右臂,以及断过几根肋骨。
在战俘营接受治疗的麦凯恩
在审讯过程中,麦凯恩曾被迫写过一份声明书,声明美国介入越南战争是错误的——这个声明现在即便是美国人自己恐怕也不会否认——在其他方面,他坚持一字不吐。
麦凯恩的战俘生涯一共持续了五年半。事实上在1968年他就获得过释放的机会,当时越军释放他还有一个政治宣传目的:这家伙的老爸是美军太平洋战区总司令,所以他可以先被释放,但你们看,其他在越南战场上出生入死的美军士兵就没那么好运气了。
出人意料,麦凯恩当了一回“硬骨头”:他坚持要秉承美军“先俘虏先释放”的原则,拒绝自己先行回国。
直到1973年初,美国国务卿基辛格赴越南签署停战协议,越南方面还提出可以让基辛格顺带把麦凯恩“捎”回国,但基辛格也拒绝了这个提议,说“美军人人生而平等”——事实上,基辛格知道麦凯恩也不用等多久了。
1973年3月14日,被关了整整五年半的麦凯恩终于被释放了。 当时美军在菲律宾克拉克空军基地举办了一场欢迎战俘回国的仪式,军方曾特邀麦凯恩上将出席仪式,顺带能第一眼看到自己的儿子。但麦凯恩上将拒绝了这个邀请,理由是“并不是每一个战俘的父母都被邀请到场”。 值得一提的是,在麦凯恩被俘的整个期间,他的父亲麦凯恩上将为了避免嫌疑,自始至终没有给他写过一封信,捎过一句话。
麦凯恩被释放回国时的照片,当时他的腿伤还未痊愈
这段在越南的战俘经历尽管坎坷,但确实成为了麦凯恩的一笔人生财富,他甚至因此被人称为“战争英雄”。
这也就注定:
如果谁藐视乃至侮辱他的这段经历,他就必将与此人一世为敌。
4
重新回到和平生活的麦凯恩,之后的人生之路发生了两大转变。
第一个转变是,他离婚再娶了。
麦凯恩的结发妻子是泳装模特卡罗尔·西普,她原来是麦凯恩好友兼同学的妻子,但因为丈夫风流花心而离婚,麦凯恩发动了追求,最终两人在1965年结婚,两人育有一女(卡罗尔之前还有两个儿子)。
不幸的事发生在1969年:在麦凯恩还在越南战俘营的时候,卡罗尔遭遇了严重车祸,虽然幸运生还,但后半生只能依靠拐杖走路。这个消息卡罗尔一直让人瞒着在战俘营的麦凯恩,怕他担心。
1973年,卡罗尔带着孩子们欢迎麦凯恩回家。当时因为车祸原因,原先1米73的卡罗尔身高缩短了10厘米,并且重了20斤。
回到家庭的麦凯恩一开始还和妻子相敬如宾,但到了1979年,麦凯恩却爱上了另一个人:年仅25岁的辛迪·亨斯利——她是亚利桑那州亿万富翁詹姆斯·亨斯利的独女,她家是百威啤酒的经销商。 1980年4月,麦凯恩与卡罗尔协议离婚,净身出户,留下了所有房产和财产。一个月后,他和辛迪结婚。
麦凯恩和辛迪
在那以后数十年,无论在哪个场合,卡罗尔都没有说过麦凯恩一句坏话。但对于自己这个人生污点,麦凯恩无法回避。他自己公开承认,和卡罗尔离婚的主要原因就是自己自私和好色,称这是“我一生中最大的道德缺失”(“my greatest moral failure”)。
第二大转变是,麦凯恩决定放弃军旅生涯,参与政治。
|



