【影像·第六期】那些令人唏嘘感慨的同框照（2）

【写在前面】

上次做了这个专题，感觉大家还挺喜欢看的。

那么这次再来一期。

一、政治

“没有永远的朋友，只有永远的利益”

1、“劝君更尽一杯酒”

1971年7月9日，基辛格作为美国总统尼克松的特使，秘密访华。

当时基辛格的职务是国家安全事务助理，相当于副部长级别，而中国方面派出的会见人是国家总理周恩来——这一点，基辛格后来在回忆中称是“莫大的荣幸”。

不过，基辛格之后的感受却是：

“我们很快发现东道主为我们做的时间安排非常宽松，简直叫人难以置信。这好像是表示，在隔绝了20多年之后，他们并不急于立即就达成实质性的协定。”

基辛格秘密访华的使命，是为尼克松接下来的访华做准备工作，以及进行预备会谈。而周恩来的接待让他觉得中方很重视这次会面，同时却又显得很潇洒——这让基辛格很紧张：

“可以说，中方如此潇洒的态度给了我们一种心理压力。如果我们无功而返，尼克松当然会大丢面子。”

这张照片，就是周恩来设宴款待基辛格一行，让他们品尝了著名的“北京烤鸭”，并喝了茅台。

当然，后来的结果我们都知道了，基辛格的担心是多余。

不过，基辛格后来还是引用一句话形容对周恩来的深刻印象：

“他是一座冰层覆盖着的火山。”

2、“西出阳关有故人”

1974年，乔治·赫伯特·沃克·布什被福特总统任命为美国驻北京联络处主任。

布什和中国的缘分始于1971年。那一年，他的职务是美国驻联合国大使。在美国力阻中华人民共和国重返联合国的投票表决失败后，布什在中国代表团重返联合国的第一天，站在门口迎接。

1974年，他就带着自己的妻子，被派到了北京。

来到中国后的布什夫妇确实对中国文化产生了浓厚兴趣，还认真学习中文。最让当年很多北京老百姓津津乐道的是，老布什夫妇一人买了一辆自行车，穿行于北京的大街小巷，所以他们被朋友称为“和中国人一样”。

这张照片，就是他们在天安门前的合影。

在布什任职期里，他想了各种办法深入了解中国人：他向路人发拍立得照片，或者去商店和服务员搭讪，又或者通过傍晚的遛狗，慢慢深入中国最普通老百姓的生活。

这段经历应该对布什之后的一个职位产生了帮助：1975年，布什被召回国，出任美国中情局局长。

在布什卸任回国离开北京之前，邓小平为他举办了一个告别晚宴。在晚宴上，邓小平笑着问布什：

“你是不是一直都在监视我们啊？”

笑声中，邓小平随后又说：

“即便你做了中情局局长，中国还是永远欢迎你。”

在1989年的2月25日，布什再一次回到了中国，只不过身份已经变成了美国总统。

作为送给这位美国总统的礼物，时任国务院总理的李鹏准备的是两辆“飞鸽”牌自行车。

布什当场就骑了上去，按照他的心情，估计还想骑到天安门去故地重游——不过最终他只能坐着防弹轿车去了。

3、“戴资本主义的帽子”

1979年2月2日，在美国休斯敦以西大约55公里外的西蒙顿小镇，迎来了一个特别的代表团：中国访美代表团。

这个代表团，是1月29日抵达美国的。代表团的团长，是时任国务院副总理的邓小平。

善于做情报工作的美国人，当然早就嗅到了当时中国的政治风向，所以在中国代表团抵达美国当天，美国总统卡特和夫人亲自陪同邓小平和夫人卓琳登上铺有红地毯的讲台。在中美两国的国歌声中，礼炮鸣19响，卡特陪同邓小平检阅了美国的三军仪仗队。

有美国记者感慨：美国总统如此隆重欢迎另一个国家的副总理，这在世界外交史上极为罕见。

而在2月2日的西蒙顿小镇，邓小平一行是被安排到镇上的马术竞技场观摩一场马术表演。

在马术表演的过程中，当地一位17岁少女凯莉戴着牛仔帽，骑马向邓小平而去。在邓小平的看台前，隔着围栏，凯莉将手中拿着的那顶牛仔帽献给邓小平，她的妹妹则将另一顶帽子献给邓小平身旁的方毅副总理。

当时的气氛有一点凝重：牛仔帽是美国文化的一个重要标志。

邓小平微笑地接过了帽子，轻松戴在了头上。

一时全场掌声雷动。

第二天，美国媒体都报道了这一历史性的时刻：

“在此之前，在中国，这样的举动会被认为是戴上了资本主义的帽子。”

二、感慨

“这样的画面，以后还看得到吗？”

1、护送

这张照片的拍摄地点，是美国路易斯安那州的新奥尔良，威廉·弗朗茨小学校门口。

照片中的这位黑人小女孩，叫鲁比·布里奇斯（Ruby Bridges），她正在做的事，是每个像她这样年龄的美国孩子都会做的事：上学。

而之所以她身边有三个如临大敌的保镖——真的是保镖——以及门背后还有穿警服的警察，是因为鲁比是这所小学有史以来的第一位黑人小学生。

这是她上学的第一天，从照片看，她应该是放学了。

照片没有拍出的是，在学校门外，聚集着大量咒骂甚至向这个小女孩扔石头的白人家长。

值得一提的是，这一天，这所学校里只有鲁比一个人上课——白人家长们把自己的孩子都接回家了。学校里也只有一名叫芭芭拉·亨利的老师愿意给鲁比上课。

有一位白人学生的母亲扬言要毒死鲁比，所以鲁比只能在校长办公室吃自己带的饭菜。

这是美国南部各州在废除“种族隔离”的相关法案后，出现的一幕场景。

时间是1960年。

距今也就60年而已。

关注“馒头说”微信公众号，阅读全文。