拿破仑：“中国睡狮”论的形象代言人

今天是2019年11月4日

这是馒头说第 389 篇文章

“中国是一头睡狮……”

关于这句话，我们这代人立刻能接下去说：

“一旦它醒来，将震撼全世界。”

这句话给我们印象如此之深，

不仅仅是因为涉及到我们的祖国

更是因为说这句话的人，

据说是拿破仑

1

上周去了一次法国的波尔多，最后一天的行程，是在巴黎。

由于回国的航班是在晚上，所以同行的其他朋友在白天自然免不了要去老佛爷、春天百货这些地方去采购一番。我对此实在兴趣不大，于是一个人叫了辆出租车，去巴黎荣军院逛逛。

2005年的时候，我第一次到巴黎，去过一次荣军院。但那次因为行程太紧，只是匆匆到了一下就走了。所以这次决定再去一次，好好再参观一下。

参观什么呢？自然是参观拿破仑的灵柩。

1821年5月5日，曾经威震天下的法兰西第一帝国皇帝在大西洋上的圣赫勒拿岛上抑郁而终，英国人甚至不准其他人在他的墓碑上刻上“拿破仑·波拿巴”字样。但到了1840年，在法国人的不断努力之下，他们终于将代表法兰西荣光的昔日皇帝灵柩迎回了巴黎，落葬在了巴黎荣军院。

拿破仑的灵柩内其实分了好几层，体积也颇大（和周围人的对比可知）。但有一种质疑是，灵柩内放的并非是拿破仑本人的遗骸

我在停放灵柩的大教堂里待了近一个小时，除了心生一些诸如“生具七尺之形，死惟一棺之土”的感慨之外，倒是想起了一段争论：

拿破仑在中国也几乎算得上是一个家喻户晓的人物，但除了是因为他本身的文治武功之外，可能还有一个重要原因，那就是据说他曾经说过这样一段话：

“中国是一头沉睡的雄狮，一旦它醒来，必将震撼全世界！”

这是一句至少我这一代的人从学生时代开始就经常用在作文里的话，也常常被我们的父母辈引用。

但是，有不少中外学者查遍拿破仑生平记载和对话记录，却并没有找到过这句话。

那么，拿破仑真的说过这句话吗？

2

这个说法的来源，大致是这样一个版本：

1816年，作为英国外交官的阿美士德伯爵率领英国代表团出访中国洽谈通商问题，因为拒绝向当时的嘉庆皇帝下跪磕头，最终没能完成使命。

1818年，失望的阿美士德率团回国，途径圣赫勒拿岛。彼时拿破仑已经被流放到岛上呆了三年。阿美士德很想见一见这位传奇大人物，在征得小岛总督的同意后，他终于拜会了这位昔日皇帝。

阿美士德和拿破仑聊起了对中国的看法，阿美士德认为大清帝国已经外强中干，一击即溃，而拿破仑却提醒他，中国是一头“睡狮”——于是就有了那句著名的话。

那么，这段话是真的吗？

我们先来看看这段话最可信的出处——法国作家佩雷菲特写的《停滞的帝国——两个世界的撞击》（三联书店。以下简称《停滞的帝国》）。在这部作者根据大量日记、笔记、文献、记载所写出的著作中，确实记录了不少当时阿美士德和拿破仑关于中国的对话，其中不少现在看起来也颇有意思。

比如在谈到英国使臣拒绝向中国皇帝下跪磕头时，拿破仑提出了不同的意见：

“不管一国的习俗如何，只要该国政府的主要人物都遵守它，外国人入乡随俗就不算丢脸。在意大利，您吻教皇的骡子，但这并不视为卑躬屈膝。阿美士德好像中国最高官员一样对皇帝施礼一点也不会有损名誉。”

他甚至总结：

“被派到土耳其的勋爵在受苏丹召见时难道可以不穿要求的皮里长袍吗？……一切有理智的英国人应该把拒绝叩头看成是不可原谅的事。”

在谈到拿破仑对中国的看法时，书中的原话是：

“你们说可以用舰队来吓唬中国人，接着强迫中国官员遵守欧洲的礼节？真是疯了！如果你们想刺激一个具有两亿人口的民族拿起武器，你们真是考虑不周。”

但是，全文中并没有出现任何关于“沉睡的雄狮”的字眼，最接近的是作者自己写的这样一段话：

“为什么他们至今尚未证明他（指拿破仑，馒头注）可能说过的预言：'当中国觉醒时，世界也将为之震撼’呢？”

请注意，在这句话里，有两个注意点。

第一，没有提到“沉睡的雄狮”。

第二，作者用的口吻是“他可能说过的预言”，就是说，关于“震撼”说，作者也不确定拿破仑是否说过。

即便拿破仑说过“中国觉醒将震撼世界”，似乎也和“狮子”毫无关系。

3

那么，关于“中国睡狮论”，又是怎么来的呢？

这里就要说到一家报纸——《环球时报》。

2004年2月2日，《环球时报》发表了一篇名为《拿破仑的“中国睡狮论”是怎么来的？》的文章，作者署名为史鸿轩。

这篇文章再一次回顾了阿美士德和拿破仑的那次会面，内容基本没有脱出《停滞的帝国》记录的框架，但最后一段的原文，是这样的：

“但拿破仑认为，中国并不软弱，它只不过是一只睡眠中的狮子。‘以今天看来，狮子睡着了连苍蝇都敢落到它的脸上叫几声’。”

拿破仑接着说：‘中国一旦被惊醒，世界会为之震动。’这句话出自拿破仑之口后，产生了极强的轰动效应，‘一只睡着的狮子——中国’迅速传遍了欧洲和世界。”

请注意，这段话里有三个关注点：

第一，直接用引号的那句“中国一旦被惊醒，世界会为之震动”，应该就是来源自《停滞的帝国》里佩雷菲特的记录内容；

第二，“中国并不软弱，它只不过是一只睡眠中的狮子”，这句话，作者并没有用引号，说明并不是直接引语；

第三，关于“苍蝇”的那句话，通过对《停滞的帝国》电子版的全文检索并没有发现，所以出处不详。

所以，拿破仑究竟有没有说过中国是“睡狮”，这篇文章其实并没有给出明确证据。

但是，拿破仑的“中国睡狮论”确实因为这篇文章，再一次被流传开来。

那么，拿破仑版的“中国睡狮论”，就是被《环球时报》确立的吗？

倒也不能这么说。

要厘清这个问题，我们的时间轴还要再往回拉。

先要从拿破仑的形象进入中国说起。

关注“馒头说”微信公众号，阅读全文。